以張宗子和山水知己為例，《廢址》pp.386-414
八零年代在柏克萊唸歷史研究所，第二領域選了歐洲近現代史，那時歐陸popuar culture的研究強而新穎，靈活切割出的近現代非常亮晶晶。印象最深的是義大利學者Carlo Ginzburg在1976年出版的The Cheese and the Worms. Ginsburg在教庭異端檔案中讀到十六世紀一個小磨坊主Menocchio的案件，Menocchio從牛奶羊奶製造出奶酪的過程中得出他的創世觀，大地空氣水火攪拌出世界，奶酪中的蟲就好比天使，神也是從混沌中生出。Ginzburg啟發了一個觀察慣性，去好奇研究對象他的思路從何而來，他所受的時代影響，書或戲劇或傳說，影響內化的蛛絲馬跡，以結構出人物的心智狀態—— la mentalité——通了電滋滋作響的法文字。
因為祁彪佳在日記中讀著帝京景物略，因此也去柏克萊的圖書館借了回家讀。圖書館有兩套善本，一套尺寸大些，字小些，不得借出；另一套字大些，尺寸小些，九十年代還可外借。借回家把玩一陣，心中猜測，其實這大字本應該是崇禎年間南京第一版。氣候乾燥，翻讀時手指被十七世紀泛黃棉紙割破，血在書匣留下了印子，與古典有了生物上的結合，何止榮幸，太開心了。後來中華善本系列出了帝京景物略第一版，果然如判斷。
讀過劉侗的帝京再重讀老張，在《愚公谷》忽然有似曾相識之處，在記憶的空間中努力搜尋，終於在劉的定國公園一則找到了幾乎一字不差的複述。驚訝之餘，對老張有些失望。不過他自己說劉侗和祁彪佳是他的山水知己，這句話讓我開始想這三個人之間的關係，也因此去好奇祁彪佳在北京時，會不會和劉侗有任何交集，古人開恩，讓我太高興祁彪佳也走入過定國公園，而且兩度；祁也去過愚公谷，日記中的遊記，路線寫得很詳細，這時三人的山水知己關係在愚公谷出現了。
與其像以上這麼寫，我寧願劉侗，老張和祁彪佳都十分心儀的作者，是跟他們一起走在山水裡。劉侗的影響變成劉侗這個人，將老張和祁好友在不同的景點彷彿串在一起。祁第一次入定國公園時，園中之景（古屋三楹⋯⋯陰遂滿院）從《帝京景物略》蒙太奇（montage），祁觀「古木如入深山」則從他的日記蒙太奇，是為彼此視線的穿插互補。而張岱蒙太奇入愚公谷中的那幾句，則讓祁好友告訴他，愚公谷已經拆分了，三人在此虛實經驗有重疊，製造多重的空間感。