忠貞者的無良後代





整理抽屜,翻出名片盒,其中有二十多年前父母好友年節送禮附上的名片,親筆寫的幾個字,字跡顫抖,老而彌堅的友情,格外動人。又捨不得了,把丟的責任丟給未來的自己,卻還是觸動了什麼電波,幾個小時後名片之一的熊伯伯嫁到檳城的女兒,我從小一起長大的熊姐姐,打了個電話來。

天馬行空熊姐姐,問題從四面八方劈頭罩下,終於找到空隙反擊問,熊媽媽一輩子的東西怎麼辦?說被嫂嫂帶著幫手全部清光了。將來天堂再見面,不用留東西做紀念。熊家就是豁達。熊媽媽還學國畫,有次看到發現構圖很別緻,認真跟熊媽媽稱讚了,她點點頭,是「你說得一點不錯」那種感覺。畫畫的長輩,身後留下成山般的試筆作都是子女的為難。所以千萬別問熊媽媽的畫,就怕接下來的話是:你要嗎?像兩個月前到樓下潘家致意,潘媽媽告別式做了,家裡的靈堂也撤了,坐在沒了老太太的客廳環顧四周,看著玻璃櫃中他們家收集的紀念物,潘學長察覺我的視線立刻說:喜歡什麼就拿去,沒關係。嚇壞人了,自己家的都不知道該怎麼面對,還把別人家的又捧回去。一年前王家的兒子也是 ,王媽媽和王伯伯團圓去了,他發狠整理遺物,問要不要他家的乾隆宮中檔,努力婉拒後,看上一本古小狗的畫冊,漢以上的陶犬煞是可愛,但,王兄又不肯給。

捧回家的事二十多年前幹過,父親一輩年屆九十,一一離世,去易家致意時,讚了易伯伯唯一的一套書,《仁壽本二十五史》,在民國四十幾年以最好的宋元明清版本複製線裝,易伯伯的兒子一聽,堅持要我搬回家,以那個體積,他應該還親自壓陣把書送到家門口,不讓有反悔機會。書吸了四十多年的溼氣再蓋上灰塵,那股霉味直刺咽喉,再大的陽光也沒轍,結果被母親狠狠責備,不准書進家門。放了幾年後,又碰到易家兒子,跟他鼓吹仁壽本版本如何之獨一無二舉世難見,譬如史記是北宋景祐監本,裡邊還有易伯伯的手跡,他才勉強拿回去幾箱,後來到易家,他還是哀怨我不要他家的書。他要是知道現在仁壽本是什麼價,應該會把剩下的要回去吧?



◎最後還是獲贈潘家瓷器紀念品二件。瓷胎均極薄,一是一對小花瓶,可供娃娃屋做擺設,另一件是燈器,有一台,中空,上置瓷罩,估計可在其中放蠟燭,算是代前輩實踐一下趣味。




自白者

Taipei
在記憶力喪失前,在執著消散前,在內心的嚴審者制止前,在懶散發作前,在興致自冷前,在想像被現實擊破前,再寫上一段晚明流連大半輩子所見明光,一日一花,生動活潑的人,因為我活著,他們復生。 紙本著作《某代風流》《印象書》《想像書》《十七世紀廢址》 Freedom to informed imagination 敬請賜教 17chinenoire@gmail.com

廢話之庫