這幾天回首這二十年，發現原來我們經驗了個人獨立出版最有機會的時期：在出版法規全面放寬，ISBN申請方便迅速免費，專業排版軟體，字形之「普及」，有優秀的博達版權商幫助，購買版權還能在幾千美金中一舉達成，讓做書從寫，譯，設計，排版一路做到印前，有配合的製版黃小姐，曾經一度雄心勃勃的裝訂老闆指點新德國膠裝，書脊在打開書時可膨起，不會有折痕，可惜他堅持品質相對的價錢，還沒來得及合作就收攤轉戰其他行業。找到承接技術的裝訂廠，到蘆洲廠房去盯裝訂時，滿地滿機器的都是方文山的新書，老闆問：你們為什麼不能出這種書？蠻幽默的。看在我們如此之少量，卻要求最冷門麻煩的膠裝形式，光熱機的時間，方文山都不知裝了好幾百本，我們只覺得他很幽默。師傅還記得齊記，他是從之前老闆那兒跟技術和機器一起轉過來的。
還有，在誠品書店剛擴大，不認識的店長居然青睞我們的書，還有聯合報的讀書人，中國時報的開卷，還有網路速度奇慢，Web還在摸索的一點零，實體書還能在美麗書店的加持下，被讀書版面報導而能站得住腳。
要謝謝我們的經銷商，第一個在納莉颱風後倒閉，齊記爭取到書款；謝謝節點的朋友，幫我們送書收書多年，辛苦了。謝謝最後合作的聯灃，是博客來介紹的，華哥豪邁，合作痛快。
2020的十二月，讀書人版面沒有了，開卷自立門戶沒有聯繫，誠品老大僵化於glamor，字形聽說也要版權了，adobe都在線上收費，出版的朋友為庫存傷腦筋，捷運上所有人都埋首在手機，從不久前的臉書，instgram，到現在，抖音，youtube，追劇，追動畫，打game，只有對面女子在看書，以她閱讀的上下目光移動速度，估計，終於，不是佛經。
我也不看書——不看新書。長期要讀完的書朋友是Proust的追憶似水年華，現在進入女囚。真好看。書是朋友要處理掉的九十年代聯經錯字百出版，還是好看。案上放的都是從明朝再往上溯的作品，書的內容如果沒有文字的嚼勁，難以形成興趣。
想要看的新出版都盡量往圖書館借，有期限，讀得認真快速。最近好像買了一本書，即刻送人了。不能忍受案上，架上，經幾十年的篩選目前固定下來的書的排列中，多出一名錯誤的新面孔。
而於此同時，我自己耗神二十年的十七世紀廢址，完成了。
還要出版嗎？
出版的意義是什麼？
出版的形式可以是什麼？
現代所有人目光集中僅一螢幕；以前攤開好幾本書同時讀，好幾種思緒一起活絡
即使在現實中明明白白被取代，「我家沒一本書」是得意之語時，
Adidas廣告海報中愛運動的女孩怎麼不小心走入二手書店狹窄的書架中，讀起了一本書
不只她，還有賣錶的，賣精品的
還有，怎麼圖書館成了觀光必去景點
人類之於書、藏書有著「對貴族的一種飽含怨懣的眷戀」——借Proust之觀察——
這種眷戀是什麼？
某種安靜的緩緩道來的世界
某種想像力要開始被文字勾引在心目中升起畫面
在抽象中領悟人世之一面
不像影像音樂總是要entertain
書，有時候會「要求」
Christopher Nolan的電影是必看，而看後反應必須是同聲的「看不懂」，到此為止，沒有人想懂，看了不懂才是叫看了Nolan電影的經驗，不要破壞這樂趣，因此不要跟我討論也不要解釋，the end.
我們到了一定年歲有了一定經驗後，彷彿到了飽合點，之後，除了專業上必須的進修，其他都是在娛樂服務我， 再往深處就是放下，看破，一切皆空，你還在寫作？太執迷了！還要人看？趕快放下吧。
不是這樣的。
我總是會在Proust中找到另一個貼切的觀察來回答世事變化和好書存在的勝利。
最由衷要感謝的，是讀者朋友們；由於你們的怪異好奇，我們的出版經驗很值得人生二十年。