走路去Berkeley downtown辦事，回來一個多月第一次像過去一徒步穿行。
小城衰敗。廿世紀熱鬧的電報街，韓國人開的早餐店龐克收銀，她看到你牛仔布的藍風衣叫道：你掉進墨水了？隔壁海報店，九十年代從蘇州帶回來的蘇州府古地圖拓印，多少三零美女廣告海報都在那裡裱的，再隔壁是古董店，八十年代買了一串長墜子耳環，墜尾懸著一粒小珍珠，宣佈說，是我最後一副耳環，之後，還是買了不少「最後一副」，現在，都不戴了。然後是Shambhala書店，買了他們好幾盒的有趣玩意兒，還有中國「古」時候的升官圖，近似大富翁的命運桌上遊戲。Shambhala的經營者以出奇的好奇心類聚各文化中探索冥冥的思想與作法，現在發現那種友善、開放、聰明的、好奇心竟是彼時代的產物，今日少見。這幾家店的一樓全被木板遮蔽，可能要拆掉重建，唯一不被敗壞的骨牌效應推倒的就只有牟氏書店 Moe's books了。
終於走進書店逛了逛最喜歡的文化理論角落，法國哲學家都被重新出版，新的作者不認識，也無所謂。說不上來，為什麼典型都在宿昔。家裡的書都不知道怎麼處理了，新書是一本也買不下。原本還在網上看Moleskine的筆記本，眼前的Moleskine專櫃卻也是一本也買不下手，有字的都不買了，卻花錢買沒字的，不如把家裡沒用完的筆記本再胡亂記記，然後心安理得回收。空手離開Moe's，不過還是覺得英文的出版讓人會想去探索，還是有比較新奇的角度，穩重地出版，感覺有知識的吸引。而逛中文書店，總感到每本書都在呼喊，看我！看我！看我！大概我有病吧。
被 Amazon 打敗的書店空間依舊閒置，二十年沒人想得出一個新招可以在電報街混亂的生態中異軍突起；唱片行奄奄一息，燒掉的公寓還是空地。走到大學旁，以前的GAP現在是大麻店，整條街一路走來外觀最新最抖擻的店家，幾十年來賣煙具的嬉皮店比起來簡直白髮蒼蒼，輕推一下就倒地不起。癮這玩意兒，也得有包裝。
街民倒是意外的可親，只要對到眼，不像以前惡言要錢而是問候，有意思。
回家途中看到一女遛狗，毛絨絨矮犬疑似是北京狗，追上去，女主人友善致意，便問起狗來，再換到中文聊聊，灰色系的純種北京狗甚可愛，小時候形影不離的愛犬則是黃色系，現在狗都愛護如珍寶，可憐我的犬友沒被我好好照顧。在instagram上訂閱俄國人的北京狗，哇，人就是出去走走才摸得到真的北京狗。
從八十年代走到廿一世紀廿年代，四十年間，人類不必移民月球，火星，interent已經正式襲捲而去人類大半的生活，壁爐不准再燒柴，車子要全電，電影院全關門，Slow horse第三季開始，到鄰居家同歡追劇，客廳燈光熄滅，三星電視連線上AppeTV，劇情展開，異常清𥇦的畫質，讓你無比難受，好假，好不像戲，仰望大螢幕上的演員，總該有的吸引力現在全無，想了半天失去的是什麼，終於想通，就是——aura。