崇禎十一年戊寅（1638）年初，張宗子有補陀（普陀）之行，朋友之中只有秦一生「聞招即赴」。他們先到四明（寧波），禮天童、阿育王、雪竇諸古刹，二月十六他登甬江口招寶山，下山坐香船出發，在船上過了地獄般的兩夜，經舟山時天猶未曙，渡蓮花洋，終於到了普陀。三天兩夜後又下香船，回程風大順，一夜就到了招寶山。這一趟艱險渡海的普陀之行，他寫了〈海志〉紀錄，收在《瑯嬛文集》的記類。
〈定海水操〉應該來自這次普陀之行，然而〈海志〉中並沒有特別的水操紀錄。定海演武場在招寶山海岸，是他〈海志〉之行的起點和回程的終點，或許水操發生在他出海之前或之後。
定海演武場在招寶山海岸。水操用大戰船、唬船、艨艟、鬥艦數千餘艘，雜以魚艓輕（舟蠡），來往如織。舳艫相隔，呼吸難通，以表語目，以鼓語耳，截擊要遮，尺寸不爽。健兒瞭望，猿蹲桅斗，哨見敵船，從斗上擲身騰空汆水，破浪衝濤，頃刻到岸，走報中軍，又趵躍入水，輕如魚鳧。水操尤奇在夜戰，旌旗干櫓皆挂一小燈，青布幕之，畫角一聲，萬蠟齊舉，水光映射，影又倍之。招寶山凭欄俯視，如烹斗煮星，釜湯正沸。火炮轟裂，如風雨晦冥中電光翕焱，使人不敢正視； 又如雷斧斷崖石，下墜不測之淵，觀者褫魄。
〈海志〉中有幾處相關的見聞。
在出海去普陀的那一天早上，他爬上招寶山，風極大，他是坐著一級一級上去（僵臥石上，以尻拾蹬，一級一臥），從辰時到未時（早上七時到下午三時，長八小時，短四小時）才到山上的佛寺。在山頂的確有俯瞰，但是在白天，「寺後見海，無所辨海，惟見玄黃攫奪，開眥眩迷而已。坐閣上視山腳，如俯瞰絕壑，舟如芥，人如豆，聞人聲嚶嚶如甕中蠅。私念少頃舟過，余亦芥中豆也。」爬上招寶山不是件容易事，要從那個角度看夜間水操，他得有好計劃。
夜半過橫水洋，「五鼓過舟山，城頭漆漆，天猶未曙，瀕岸戰船數十艘，軍容甚壯。」他在普陀山時，第二天更定（晚上七時起），「聞炮聲，或言賊船與帶魚船在蓮花洋廝殺。余亟往，據梵山岡上，見釣船千艘，聞警皆避入千步沙。十餘艘在外洋，後至者賊襲之，斫殺數十人，搶其三舟去，焚其二舟。火光燭天，海水如沸，此來得見海戰，尤奇。」嘉靖年間的倭亂，寧波、舟山都深受其害，張岱去普陀時，倭亂已平息，所見截殺帶魚船事件，應是地方性隨機的犯罪。停泊在舟山的戰船文中沒見出動對付海賊。
張宗子所乘的香船，他都以「下香船」「下舟」，可見船身出水不高，艙在水面下。他說明：「下香船是現世地獄。香船兩槅，上坐善男子，下坐信女人。大篷捆縛，密不通氣，而中藏不盥不漱，遺溲遺溺之人數百輩。及之通嗜慾言語（《禮記》「五方之民，言语不通，嗜欲不同。」進香人來自各地，方言不同，習慣不同，而香頭皆通。），飲食水火之事，皆香頭為之。香頭者何？某寺和尚也。備種種醜態，種種惡臭，如何消受？」他認為要去普陀，非坐唬船不可，「唬船有官艙，既可行立坐臥，而日間收斂箬篷，合數艙成一戰場。兩傍用十八槳，蕩槳者水營精勇，其領袖捕盜，又慣習水戰，出沒波濤者也。遇風浪，則棄帆而槳。百足之蟲，死而不僵，以其扶之者眾也，唬船似之矣。」
這次禮佛之行，張宗子全程吃素，對清饞家而言是很大的犧牲。四明古刹，他寫了〈天童寺僧〉，〈阿育王寺舍利〉。同行友人秦一生觀阿育王寺舍利沒看到異象，如傳言，同年八月去世。九月三日張宗子在西湖，獨步堤上，想到「無日不與岱游」的秦一生，祭文內容源源而出。之後，仍是九月，他已經到了南京，一上岸，即刻造訪閔汶水於桃葉渡；他在南京一待數月，所見之人所遇之事，一生難忘。
定海水操真的發生了？從白天一直到夜晚，數千艘各型戰船，以表，以鼓互傳訊息；在桅斗上瞭望的健兒，從斗上直接高空跳水，游到岸上跟總部報告，再躍入水中回到偵查位置。觀者被褫奪魂魄的夜戰，俯看的角度，和在梵山岡上看到下面蓮花洋海賊攻擊帶魚船的角度一樣，「火光燭天，海水如沸」，與「烹斗煮星，釜湯正沸」，剛好對齊，前者寫實，後者以茶湯比喻微形化。可能真的發生了。也可能發生的位置在明亡後的山裡，在寂靜無聲中，他將普陀之行的印象剪接改造成一場激勵人心的極短篇小說，護駕入海的魯王。
張宗子講到茶、泉水時，提到董日鑄先生的茶理就是簡單的濃、熱、滿。
董懋策字揆仲，會稽人，董玘（1483—1546， 諡文簡）之曾孫，精於易理，學者稱為日鑄先生，在紹興蕺山之南講學，每年有數百人從各處來求學，學舍不足則租房子，月旦（初一）總課（總結課考），都要糊名易書（換人抄寫）。兄懋史，弟懋中，皆相繼登第，而策獨不售，亡幾病卒，其友提學副使張汝霖（張岱祖父）爲之私諡置祠蕺山之巔。董先生是嚴肅的學者，對茶的滋味不解也不在乎，滿滿一杯熱濃茶，達到他的需要就是道理。
張家和董家是親家。日鑄先生弟弟懋中（字建叔，號黄庭）和夫人余氏所生的獨生女，嫁給張汝懋的兒子張景華（字六符），生三子，長子字伯凝，次子登子，三子名子；女兒嫁給朱燮元的第四子朱兆宣。張汝懋是張岱祖父張汝霖的弟弟，也就是張岱的叔祖，張景華則是堂叔，去世較早，家族排行第六，因此稱他為六叔，夫人為六嬸孃。鼎革之際，董六嬸孃避居在白洋朱家。戊子年（1648）六嬸孃七月去世，張岱那時避兵於西白山，只能在山居設案祭拜，寫的〈祭六嬸孃董太君文〉將這位官宦大戶女兒的個性、事蹟寫得淋漓盡致。讀了之後，對古典時代「女力」的想像可以更多真實。
祭六嬸孃董太君文
戊子七月十八日，我六嬸孃董太君卒於内寝。其猶子張岱避兵於剡之西白山，不能匍倒抵家，哭臨襄事，乃爲位于山居，制羽牲，酣村醪，爲文以哭之曰：
人家子姪受嬸孃鞠育之恩者有之，教訓之恩者有之，拳養周濟之恩者有之，未有如岱之受吾嬸孃知已之恩之深且大也。嬸孃祖（祖上之意）董文簡公，父黄庭先生，母余太君，止生我嬸孃一人，自小養成一剛愎之性，性之所之，水火不爲阻，虎狼不爲避，刀兵不爲屈。而凡其偶有仇漅，怒罵詬誶，數千日不止，數千金不惜，數千人不畏。（而董家小姐嫁到張家還能不改性子，必有所恃，想必嫁妝豐厚，長她在夫家的氣勢，當然，她更是三個兒子的高堂。）
戊寅年，岱在留都，聞嬸孃與麟武錢相公以產事相角。嬸孃直至其廳事，無所不唾罵，命臧獲輩將大斧盡碎其椅桌門壁而出，錢相公踰垣避之，遂爲越中訕笑，至編爲劇（晚明行為，將社會事件編為劇編為歌謠，嘲弄笑之。民抄董宦事是另個例子）。然吾嬸孃所行事即有已甚，皆從正氣激射而出，如劍芒江濤，當之者但有辟易，自不敢抗衡也。及岱歸，嬸孃言及此事，岱反覆開導，嬸孃亦自知其決裂鹵莽，未嘗不深自悔也。
數年後與鄭履恭父子訐訟，岱實左右我嬸孃，嬸孃亦惟岱言是聽，而岱之所出皆堂堂之陣，正正之旗，未嘗敢輕犯人，而人亦不敢輕犯。鄭履恭雖銜之深，恨之切，及後履恭起義，殺人不眨眼（明清之際不少人借起義之名，操縱他人生死，擴張自家勢力），言及我嬸孃，如樓煩之見項羽，吾嬸孃只神色不動，而鄭履恭弓撥手軟，断不敢以一矢加遺也。以此知邪之不能勝正，雖在讎寇，亦不能自昧其心也。
此時岱亦以策干魯王不用，携家人剡。嬸孃住白洋。岱宅住方元科大廳，而嬸孃宅亦爲李大生都院所踞。登子弟婦念家計如許，不忍輕棄，日發舟航，以所積儲載往胡宅（是登子夫人的娘家），呼岱鉽兒、鑣兒輔掖之。及嬸孃知而弟婦不敢承認，悉卸罪於岱二兒。而岱婦（張宗子夫人終於現身女長輩祭文事蹟，詩文中都只有如猿之妾）與三弟婦妯娌最厚，一力承認，不敢辨，亦不欲辨，致使吾嬸孃恨岱入骨。然猶日：「吾知吾大姪平素決不出此，即有之，亦其二子所爲，吾大姪斷斷不知也。」以岱負罪若此，而嬸孃猶能於衆口鑠金之中獨白岱不能自白之冤，則吾嬸孃之知岱真有超出於尋常萬萬者矣。古人受人一言之知，雖素昧平生，猶欲以死報之，而况岱之受嬸孃鞠育教訓、拳養周濟之恩如此之大，又受嬸孃知己之恩如此之深，雖竭岱之踵頂，猶不能報吾嬸孃萬一。而乃至病不能問，喪不能臨，死不能哭，清夜思之，尚可一日自容於天壤問耶？蓋吾嬸孃之知岱若此，期岱不知若何，而今際此世界，岱自分爲一廢人已矣，不幾孤吾嬸孃之望耶？
雖然，吾嬸孃有丈夫子三人，長怕凝，爲鄭咸一壻，得罪嬸孃，岱百計調停，隧而相見，使其母子如初。而庚辰年飢，登子弟有賑飢之舉，嬸孃不許，岱舌戰三日，吾嬸孃涕泣怒罵者三日，卒得所請，以成此美舉。名子弟最幼，嬸孃曾有托孤之命。今嬸孃死，名子尚未成立，岱歸有盡心忠告，使其讀書成名，繼吾叔祖之簪纓，繼吾叔父之彩筆，必欲得當，以下報宣孟。岱總不能自立，以報嬸孃。然古人受知於人，偶行一事，亦足以上酬知己。而岱於伯凝爲潁考叔，於登子爲馮驩，於名子爲韓厥，以此報吾嬸孃，或亦吾嬸孃之所冥鑒也。鳴呼哀哉！尚饗！
張陛，字登子。著有《救荒事宜》。崇禎十三年庚辰（1640）的飢荒危機，張登子捐了五百石。
每日如恆星般在廚房出現備晚餐的湯姆，前日發訊告知貝絲與祝福，飯在鍋，豆腐在灶，沙拉在冰箱，他有場cricket要去，再見。這這這，兩個女的攪和著叫來的印度烤雞肉配祝福新學的茴香冷盤，邊吃邊吃驚。只有我，貝絲說，臨時宣布要去做什麼，這是從來沒有的事。於是她們要求湯姆發照片、發與友自拍，湯姆以圖為證，附帶一句「貝絲翻動了煮好的飯嗎」；果然，巨大的運動場零零星星的觀眾，看著場中的英式板球進行中。
NBA才結束，世界杯如火如荼，居然有板球大聯盟在比賽，貝絲和湯姆還被找去舊金山看了幾場女子籃球，滿坑滿谷球迷，吵到要戴耳塞；夫婦倆還有歌劇套票，一去數小時，央求祝福來關心垂頭喪氣的小狗。昨日終於等到晚餐放飯訊，說因為舊金巨人隊有棒球賽以及明天有LGBTQ大遊行，城裡可能湧入百萬群眾，他們決定歌劇改票，不出門了，晚餐照常。
過著雞犬相聞老死不相往來（除貼隔壁鄰居）的日子不好嗎？
想著想著，忽有所悟。
受人邀，蟲蛀老張。
三十年前讀到八卷本虎丘中秋夜，發現與袁宏道的虎丘雷同，頓時對張宗子失了望。到底他親身去了沒去？他的中秋夜有多少是袁的虎丘，或者這就是蘇州人在虎丘過中秋必定的過程，在「竹肉發」的高潮後，最終感人至深的一人清唱為月夜的終章，所以張宗子的相似句子是因為真實過程的一致？
原始的《夢憶》中，沒有〈虎丘中秋夜〉這一則，而是第三十五則：
崇禎七年閏中秋，倣虎丘故事，會各友於蕺山亭。每友攜斗酒、五簋、十蔬果、紅氈一床，席地鱗次坐。緣山七十餘牀，衰童塌妓，無席無之。在席者七百餘人，能歌者百餘人，同聲唱「澄湖萬頃」，聲如潮湧，山為雷動。諸酒徒轟飲，酒行如泉。夜深客饑，借戒珠寺齋僧大鍋煮飯飯客，長年以大桶担飯不繼。命小傒岕竹、楚煙于山亭演劇十餘齣，妙入情理，擁觀者千人，無蚊虻聲，四鼓方散。月光潑地如水，人在月中，濯濯如新出浴。夜半，白雲冉冉起腳下，前山俱失，香爐、鵞鼻、天柱諸峰，僅露髻尖而已，米家山雪景彷彿見之。
崇禎七年西元一六三四年閏八月十五，張宗子得一機會，在自己的世界複製虎丘中秋。必須有的元素：大滿月，山丘，席地野餐，各色男女，合唱，震動山林，然後深夜，從喧噪一路沈澱到袁宏道和張宗子只聽得到卻看不到獨唱者的感人清聲。
難道他就在一個月前親身經歷了虎丘中秋夜，回到紹興，把握今年閏月絕好機會，號召親朋好友辦一場盛會？崇禎七年祁彪佳巡撫蘇州，全年日記空白，但留下《撫吳疏草》；三百九十二年後推測，張宗子把握時機去蘇州訪祁，中秋夜上虎丘親身驗證袁宏道筆下故事，九成如此。二者的紀錄雖然形似，但張宗子看到更多人之形形色色，在一夫登場前更多人聲、鼓鐃，絲管，歌聲。比袁文的複雜處，不在作者在描寫上較精簡或更細節，而是二者相隔三十年列席虎丘中秋夜，晚明蘇州在這期間的變化，更富庶，更高張，但還是以一夫清唱收場。然後張宗子受了刺激回到家，像那些踢了世界杯又要擊板球打棒球投籃球化妝遊行聽歌劇非得興風作浪的好事者，認為天賜閏中秋，可以讓他大展身手在紹興小城鼓動一場注定一生僅一次可能的月夜大會，「斗酒、五簋、十蔬果、紅氈一床」，宗子規定，能歌者百餘人同唱浣紗記中「澄湖萬頃」一闕，要聲如潮湧，要整山震動。張宗子真是主事者，自家長年家僕借山下戒珠寺大鍋煮飯，挑飯桶上山飯「客」——他做主人招來的——高潮聲音由自家小傒岕竹和楚煙演劇，「妙入情理，擁觀者千人，無蚊虻聲」——指揮家張宗子雙手緩緩下壓，人聲漸弱，左手食指放在雙唇中前，右手舉起握拳，示意眾人收聲。最後雙手同時緊緊一握，四鼓到，結束。
明月並沒因為是偽中秋模仿事件而不來。「月光潑地如水，人在月中，濯濯如新出浴。」虎丘中秋夜聲音奪去了月色，在自己的小城，月光親密如友；熟悉的城外諸山，在雲氣中，為他變出米家山雪景，又一個「彷彿」出現張宗子聯想。
〔明〕袁宏道
虎丘去城可六七里，其山無高岩邃壑，獨以近城，故簫鼓樓船，無日無之。凡月之夜，花之晨，雪之夕，遊人往來，紛錯如織，而中秋為尤勝。每至是日，傾城闔戶，連臂而至。衣冠士女，下迨蔀屋，莫不靚妝麗服，重茵累席，置酒交衢間，從千人石上至山門，櫛比如鱗。檀板丘積，樽罍雲瀉，遠而望之，如雁落平沙，霞鋪江上，雷輥電霍，無得而狀。布席之初，唱者千百，聲若聚蚊，不可辨識。分曹部署，競以歌喉相鬥；雅俗既陳，妍媸自別。未幾而搖頭頓足者，得數十人而已。已而明月浮空，石光如練，一切瓦釜，寂然停聲，屬而和者，才三四輩。一簫，一寸管，一人緩板而歌，竹肉相發，清聲亮徹，聽者魂銷。比至夜深，月影橫斜，荇藻凌亂，則簫板亦不復用，一夫登場，四座屏息，音若細發，響徹雲際，每度一字，幾盡一刻，飛鳥為之徘徊，壯士聽而下淚矣。
劍泉深不可測，飛岩如削。千頃雲得天池諸山作案，巒壑競秀，最可觴客。但過午則日光射人，不堪久坐耳。文昌閣亦佳，晚樹尤可觀。面北為平遠堂舊址，空曠無際，僅虞山一點在望。堂廢已久，余與江進之謀所以復之，欲祠韋蘇州、白樂天諸公於其中；而病尋作，余既乞歸，恐進之之興亦闌矣。山川興廢，信有時哉！
吏吳兩載，登虎丘者六。最後與江進之、方子公同登，遲月生公石上，歌者聞令來，皆避匿去，余因謂進之曰：“甚矣，烏紗之橫，皂隸之俗哉！他日去官，有不聽曲此石上者，如月！”今余幸得解官稱吳客矣。虎丘之月，不知尚識余言否耶？
——選自上海古籍出版社排印本《袁宏道集箋校》
張岱〈虎丘中秋夜〉
虎丘八月半，土著流寓、士夫眷屬、女樂聲伎、曲中名妓戲婆、民間少婦好女、崽子孌童及游冶惡少、清客幫閒、傒僮走空之輩，無不鱗集。自生公台、千人石、鵝澗、劍池、申文定祠下，至試劍石、一二山門，皆鋪氈席地坐，登高望之，如雁落平沙，霞鋪江上。天暝月上，鼓吹百十處，大吹大擂，十番鐃鈸，漁陽摻撾，動地翻天，雷轟鼎沸，呼叫不聞。更定，鼓鐃漸歇，絲管繁興，雜以歌唱，皆“錦帆開，澄湖萬頃”同場大曲，蹲踏和鑼絲竹肉聲，不辨拍煞。更深，人漸散去，士夫眷屬皆下船水嬉，席席徵歌，人人獻技，南北雜之，管弦迭奏，聽者方辨句字，藻鑒隨之。二鼓人靜，悉屏管弦，洞蕭一縷，哀澀清綿，與肉相引，尚存三四，迭更為之。三鼓，月孤氣肅，人皆寂闃，不雜蚊虻。一夫登場，高坐石上，不簫不拍，聲出如絲，裂石穿雲，串度抑揚，一字一刻。聽者尋入針芥，心血為枯，不敢擊節，惟有點頭。然此時雁比而坐者，猶存百十人焉。使非蘇州，焉討識者！
珍貳版訂書，歡迎大家參考以下說明；如有問題和挑戰請來信 17chinenoire@gmail.com， 謝謝！2024去南京，開通了微信支付，也可以直接來信聯絡以微信支付。
新年清點，《十七世紀廢址》「家刻珍貳版」尚餘一百五十五本，靜候有心人訂購。
珍貳版之後，實體紙本家刻版至此結束，感謝大家支持。
寄送用郵局系統，都會有追蹤號碼。
大陸航空約兩周（RMB150元）
港澳，日本，航空掛號約一周內
歐美英 航空掛號兩周內
寄送資料請留姓名、地址（郵政編號別忘了）和手機號碼。
地區 | 書（425台幣）及運費 | 支付方式 A 支付寶 微信支付 | 支付方式 B Palpal |
大陸 | 航空兩周到達 RMB150元 | 請先電郵聯繫 ayrtbh@duck.com， 留下寄送資料並取得收款碼付款，然後靜候佳音。 | 有paypal的朋友請付款至tsaojerlian@gmail.com 沒有paypal的朋友，請寫信至17chinenoire@gmail.com 取得付款連線。 |
香港 澳門 （邊度有書書店有庫存） 東南亞 | 港幣120 元 | 請先電郵聯繫 ayrtbh@duck.com， 留下寄送資料並取得收款碼付款，然後靜候佳音。 | 有paypal的朋友請付款至tsaojerlian@gmail.com 沒有paypal的朋友，請寫信至17chinenoire@gmail.com 取得付款連線。 |
日本 | 日幣2000 元 | 請先電郵聯繫 ayrtbh@duck.com， 留下寄送資料並取得收款碼付款，然後靜候佳音。 | 有paypal的朋友請付款至tsaojerlian@gmail.com 沒有paypal的朋友，請寫信至17chinenoire@gmail.com 取得付款連線。 |
歐洲及美國 | 美金/歐元 26元 | 請先電郵聯繫 ayrtbh@duck.com， 留下寄送資料並取得收款碼付款，然後靜候佳音。 | 有paypal的朋友請付款至tsaojerlian@gmail.com 沒有paypal的朋友，請寫信至17chinenoire@gmail.com 取得付款連線。 |
英國 | 英鎊24元 | 請先電郵聯繫 ayrtbh@duck.com， 留下寄送資料並取得收款碼付款，然後靜候佳音。 | 有paypal的朋友請付款至tsaojerlian@gmail.com 沒有paypal的朋友，請寫信至17chinenoire@gmail.com 取得付款連線。 |
都忘了一開始要去南京的原因了。
非常大方的南京圖書館，用自己手機拍下螢幕畫面，請便且免費。
結果朝思暮想的事，在半小時內結束。那個過程，與之前在大雨中涉水去圖書館，與之後溼鞋溼足去逛總統府、六朝博物館比較，太無體感而幾乎遺忘。
也因為，可能，那個抄本沒有想像中令人激動地接近老張，透露出他寫完編輯後最初始的那一刻；而是神秘地夾在金忠淳硯雲版的前序後跋中，次序略調整，分了上下卷；分卷處感受不到老張鼻息，彷彿僅是在硯雲問世後的乾隆年間，又一個與張宗子有緣的有心人，留下的兩卷本。
2006年夏，在北京國家圖書館親手翻開王文誥編的《陶庵夢憶》第一版，讀到他到處都看不到的序——「釐為八卷」——證實了心中長久的推測；那種欣慰，釋懷，古典忽然開啟大門，放你入友善世界的感動——這次悄然無聲，毫無動靜。
我可能真的下車了。
王季重在甌江中的小島「孤嶼」上，遊文丞相祠。
當年文天祥題詩壁間，在王季重的現在，他看著萬曆年間所刻的詩碑，寫下的印象，讓人毛骨悚然：
八行黑淚，天地無光，
今尸其貌，穹窿其語，以為江山重。
時差中蘇醒看到前半生收集的書，信手拿下翻開而得。
這句笑完，又為
袖穿因索句，骨瘦為論文
有感，
——所有文字有癖的病人們，只有互相為友。
*想李作雲是誰，而去重訪了李長祥，發現他不是山西人，而是四川人！《廢址》裡寫錯了（p. 55）。真不知道是在漫長的三十年中哪一年的錯誤印象，一路不查進入最後的成書裡。使得廢址，終究是瑕疵品 ⋯⋯ 那永恆跟你作對的「肥」，永恆要戰鬥的「肥」，根本就是自己。
