 |
出版者：ChineNoire
出版日期：2022/07/17
原件和誤讀之間的長風景，鋪陳在《十七世紀廢址》入園主景。主景之後，欲罷不能，順著張岱的心思上溯下遊，總是在誤讀/澄清/證實的節奏，新的風景接著發生。我發現，我真的不是唯一的誤讀者，在處理新的人物，事件，故事，書，收藏的時候，得不斷說服古之誤讀者，唉，其實是這樣的。
可是這樣長時間，在張宗子的引誘下，無明確目標的沈浸式晚明體驗，真的很折磨。忠於歷史學訓練的我，活活要了愛小說的我的老命。過程中，自己一直想顛覆自己，變化寫法，破壞敘述，反抗堅持史料如此說的自己，放肆想像痛快馳騁，力竭之後，再回去默默爬梳，推敲，一句兩句，青燈古佛。
2020年七月的勤作期，摒棄雜念，閉嘴苦幹，將多年的懸念一一寫出。忽然間，完成的信號在前方初次閃現。那是一路走來，一處處的發生，如拼圖落入位置，廢址有了整體感；再經過兩年無數增刪抛光之後，呈現出虛實兩境，史實量高的甲編，獻給《夢憶》，包括張岱的親筆，最可能是原件的一卷本《夢憶》整體呈現；乙編讓「有依據的想像」（informed imagination)，去構造傳說的、遠古的和真實的藏書境。前人聚精會神之作，在收藏者的愛護下，如此一代又一代輾轉抵達廿一世紀，深情脈絡在時間中形成特殊的縱深，冷靜而優美的路徑，是文之傳統上下流動的活水體系——即使讓體系無比豐沛的大小支流是靠誤讀打通的。
長久的執著想念終於脫胎獨立成一本書。二十四年前的虎年夏天，自己排版設計出版某代風流，壬寅虎年再度以個人出版。二十四年之間，世界變太多了，要如何想自己的書與現世的關連性，不是放在腦中自娛而值得成書？這種時候又會想起李長祥為張岱《西湖夢尋》寫序時說的「新夢論」，人們對舊夢不感興趣，要全面否定自己的曾經，歸零，如一場全新自起的新夢，進入世界。新鮮的晚明，真實的夢憶，練熟還生。
有太多的人要感謝了。首先我九十八歲的老母，長久的時間裡像潛意識時不時戳我一道：妳到底在做什麼？妳的書呢？這次我終於可以說，星期五一定會看到。謝謝您還撐著等著親眼目睹。要謝謝齊記，他總是直擊要害的意見是我最看重的，但他後來堅拒看稿而要看書，堅拒協助而要求我學習獨立做到完美，讓我那麼老了還能成長。謝謝桑梓蘭有求必應，看稿子又指點迷津； 謝謝Beth Lorey，睜大眼睛專心聽我傾訴那個遙遠的十七世紀中國歷史，讓我懷疑自己是個magic storyteller；謝謝羅玫玲的鼓勵，讓我覺得沒誤導自己；謝謝張馨濤，居然讀了手工完整版並且給我感想，這次又在我一次詢問後就為我開了網店大門，為書找到出路；還有史珊華，趙夢琳，8GG，王長存，杜文婷，李如一，李安榮，湯皓全，蕭嘉仁，莊熙平，張可方，余安琪，沙湄，Amos，陸瓊立，等等等，朋友們有心或無意的一些話，都讓我受益良多，足以前行。最後，謝謝張岱，張華，祁彪佳，陳洪綬，文俶，I miss you all already.
唯一網路銷售點：節點文化Node Culture
2017的網路版是書的雛形，不含之後才寫出來的祁氏澹生堂，生之境及終址三章。