上一個難忘的專注樣子在東區。又是時髦打扮年輕男子，兩個，在吵雜的街頭專心讀著，讀到周身出現消音屏障般專心，然後他們在讀蘋果日報。
還有永遠在捷運上勤讀的人，左邊在選手機殻，一款一款叫出比較，右邊在看金髮女郎教染髮，看完再換另個DIY。她在掃臉書，每張照片都按個讚。她在line，選了好久的表情符號，已經到這麼細微的表達了，有如措辭，推敲推敲，該用哪一個來代表自己的反應。
在公車上看到他帶著一摞漫畫，專心掃讀，原來漫畫要這麼看，速度快到漫畫變成跳格小影片。
為了鼓勵讀書，前陣子鼓動在通勤中捕捉帥哥讀書照。電影明星在倫敦地鐵藏書給人尋。以前也想過，用這種忘我閱讀模樣吸引忘了閱讀的人開始拿起書，就像，後來發現，品嚐食物的人做出好吃得不得了的模樣，其實人是因為那個欲仙欲死的樣子而想親身體驗。也就像，看到模特兒身上的穿著，如此之美，於是也想穿在自己身上。身教。想從外表的樣子去感動人去做相同的事。但，誰都可以拿起一本書，做出專注閱讀的美樣，然後，你讀了嗎？
 |
| 2017.2.東京山手線上新宿站上車的小學女童 |
不，我錯了，還是有人讀書，在大眾運輸上，除了讀教材的人之外，百分之九十專注讀書的人都不是文青，是我們一般凡人男女，他們看的內容，都是最難的佛經。書的難易不是問題，問題在克服難之後有沒有回報。
注冊網站時問個人資料，其中一項問你平時讀什麼，選項有blog, news, manuel, reference, 等等等，驚訝網路的文字出現形式成為讀的內容，發現有人專讀手冊，發現社交媒體的閱讀已成為現代閱讀習慣之重要一類。
的確，光進個臉書掃一掃就看到朋友幫你注意的養生，溫馨，趣味，種種訊息，光看那些時間就過去了，寶貴的閱讀時間，一日之晨。還有所有人的發生。讀都讀不完。為什麼十七世紀人的每日大小事就比現代人每日大小事來得貴氣，有研究價值？
我們現在根本閱讀爆量，為什麼還要讀書？尤其書的內容拆開和網路上讀到的沒有不同的話，為什麼一定讀「書」的形式才比較高貴？為什麼帥哥讀「書」就更有型？為什麼圖書館的照片還是讓人留連，還是要轉載傳閱？
鄰居女兒出國讀書，房間準備好好等她隨時歸來，小書架上是她最愛的一套漫畫。
鄰居家佈置得古色古香，一堂明式家私，丈夫書房有如古文人除了筆墨硯，居然有一摞藍函線裝書，一定溜進去看是什麼書，原來是紅樓夢。
電視電影裡要說句特別的話就往莎士比亞去找。日常對話中忽然變調，多出韻味，人多出層次。書，中文書，什麼是那一本，可以不必再放其他書，再買其他書，可以鄙視其他書的那本書—紅樓夢？多年後聽到研究紅學的年輕女學者讀一段寶玉的話，快噁到了，我的那本書在哪裡？
書誰不會寫，詩誰不會做。電影路邊野餐，雲南凱里的人生活著，莫名的狀態中有人讀起詩，方言使詩特別。長江圖也讀起詩。我們喜歡在最看不到書的地方有詩。詩本來來自人之心。但不是電影有人讀詩就使電影像詩。
我不知道高讚微博140字的李某為什麼還要出書。
讀書的樣子，藏書的地方，出一本書，寫一本書，都是nostalgia. 但懷念的是什麼？是已經退化掉的那個，那個phantom pain，已經不存在了，卻時不時癢癢的，想念想念的。
總有一天，這個魔幻的癢痛會痊癒。喜歡被書環繞的人為了氛圍。喜歡拿起書讀讀字的人，可能有朋友愛黑膠，是種嗜好。寫作的人，對於文字看到更多的人，和電玩打到高段參賽的，都是於藝有所臻於善者。
犯罪小說丟下，等拍成影集吧。文學作品，網路小說，等拍成電影吧。拍成電影還要加大量旁白，把片斷影像直接說明，原來分離三年間彼此做了那麼多事。電影中那個偉大的作家，出版社如此照顧的作家，整個一個半小時看她跟她筆下人物交戰，就等她成書的句子，給我讀一句聽聽好嗎？最後大師批評家放下手稿說這是妳最棒的作品。然後呢？有整部電影所有人物的褒揚，給我一句讀來聽聽—卻如此之普通，無詩，無奇；崇高只是想像，只是人對人類的期待。
做一個在所有專注看著手上那個玩具顯示的那群人中不看手上物的人。看著紅燈秒數倒數，看著車來車往，留意意外隨時發生。
潛入自己的秘密世界。