杜思妥的兩地時間錶，時針多半在同一時，但分針卻永遠不在同一點。那是她和卡拉馬的時間。卡拉馬是那種要把時鐘撥快的人。那種人通常是急，急到極致，只有超「時」速。像她以前的朋友，要撥快半小時，然後再比約定時間還要早到，所以即使你準時，她都永遠覺得你愛遲到。但卡拉馬不同，他只要是「充裕」的時間感。他原來也是怕遲到所以才調快時間，但後來發現，就算真正的時間快到，他依舊不急，依舊晚於約定時間。所以杜思妥的結論是，他就是愛比別人多五十分鐘。五十吧？比以前又多了五分鐘。還是五十五？卡拉馬又戴隻大錶，時間像鐘一樣昭示大家。不只一次，與他談話的人在目光溜過他的錶後，忽然結束談話表示要回家了。如果談話無趣，卡拉馬就任他走；如果有趣，他會說明是他錶快了。
杜思妥常想像那個談話無趣發現時間「噢，那麼晚囉！」的人，那天意外提早走上回家的路，而發現他一直錯過的提早五十五分鐘世界的作息，騎樓下群聚學生，小店居然在準備中，還有開門發現太太不可告人的秘密儀式，從豔光四射的濃妝卸成家常黃臉婆，而引發一連串人生的變化。因此她準備了兩人時間錶。
